杨宗纬《初爱》：耐心点吧 等种子长成大树

（文/流水纪（微博））封套印象：似乎是暗合了苦尽甘来的人生际遇，这次的杨宗纬终于变得“明亮”起来，不同于《鸽子》时仿佛被囚禁于暗室的困顿，也不再是《原色》上的黑白暧昧，这次的《初爱》在大片纯白之下映衬着他充满希望向上仰望的侧脸，一抹微笑给人力量。
有一句话叫做“世事是式”，就是说世间万事都有其程式，强求不得，那么如果人生是一道数学题的话，各种加减乘除的运算就是我们不得不接受的命运规则了，正如杨宗纬，他有过躬逢其盛的辉煌，也有跌落谷底的彷徨，再到一点一滴开垦出了新田地——当然，也许你根本根本就对这个男人之前的一切种种都还不太熟悉，只是通过《我是歌手》的爆红开始对他生出惊艳之感，那么这张《初爱》专辑也依然算是天时地利人和的产物。
在《我是歌手》的惊艳与喧嚣之后，我们再重新听这张同步推出的新专辑《初爱》，或者更能发现一个我们忽略许久的杨宗纬。如果说第一张《鸽子》是摸索，第二张《原色》是情怀，那么到了《初爱》，我想说的是，那个“好听”的杨宗纬总算回来了。是的，就是一种简单又深刻的好听。经历了《鸽子》的标准流水线，再到《原色》的高度定制化，第三张专辑《初爱》为我们呈现出一个在商业和个性之间平衡得当的杨宗纬，也终于让他在林宥嘉、萧敬腾的阴影后绽放出光芒。围绕那把天赐的好嗓子，所有歌曲及曲风皆围绕着简单又深刻的题材进行阐述，制作严丝合缝又不刻意拔高，让“好听”这件事变得彻底又放松。突破虽不大，但其实“突破”二字本身就很无聊了，若苛求于此，不妨去回温上张唱片。
《初爱》制作班底几乎皆是我们耳熟能详，水准较为坚实的人物，李宗盛（微博）虽统领全局，却甘于退居二线，将大部分作品交朱敬然、马毓芬及林暐哲打理，再搭配吴青峰、易桀齐、韦礼安、严爵（微博）、伍家辉、黄婷等一众音乐人，令《初爱》首先从调性上而言就摆脱了上一张《原色》的私人情怀及曲高和寡，在流行的大格局下再进行细节拔高。最令人惊喜的，是杨宗纬本人并没有露怯，他不只是谨小慎微躲在角落的演唱者而已，参与三首歌词都有出彩之处，整张专辑的情绪恰似杨宗纬自己个人经历，一开始是貌似云淡风轻实则充满盛大表现欲的倾诉，随之一系列激烈且感慨万千的作品，都是在为他的压抑找到一个释放出口，而在专辑中段之后，曲风渐渐变得平静和释然起来，另一层润物细无声的力量，渐渐渗透。
开篇首波主打歌《其实都没有》，在我看来是差一步便媲美《没那么简单》的都市情感代言作品。作曲者伍冠谚与易桀齐一贯都以耐听见长，双保险配置再加上杨宗纬本人掏心掏肺写出来的歌词，让原本是慢热的《其实都没有》瞬间变得火花四溅，开篇悠扬钢琴声好像拉开清晨城市序幕，展现一幅众生图景，热闹中尽显孤独。“从什么都没有的地方，到什么都没有的地方，我们像没发生事一样，自顾地走在路上。”我相信但凡有点经历的人，都会为这首歌一击即中，杨宗纬的歌词勾勒出极强画面感，由此萌生的感悟不夸张不造作，全是平实又残酷的真相，遍布直戳现代人寂寞灵魂的泪点，“原谅我用特别沧桑的喉咙，假装我很怀旧”，联想到杨宗纬上一张要把沧桑唱尽的《原色》，其中的曲折心肠令我们动容。
随后三首苦情歌都是KTV热门之选，《忘了我》来自才子韦礼安，制作人朱敬然将这首歌的动听之处吃得很透，副歌部分连串高音让人只想跟着一直唱下去；《想对你说》来自遍地开花哪儿都能见到的吴美丽之手，还是不过不失，其实相对于曾同样是华语歌手邀歌热门的唱作歌手，吴美丽的作品并没有周杰伦、林俊杰（微博）甚至曹格那么强的辨识度，却足够考验歌手演唱实力，杨宗纬就将这首较为平淡的《想对你说》演绎成了苦情却不悲情的佳作；《低回》是一个惊喜，鸦片丹的旋律不俗，杨宗纬的词再次发挥出画龙点睛妙用，开篇一连串情爱道理，原来只为烘托出副歌那琼瑶气十足的愿望，“我们还没走过那撒哈拉沙漠，也没有在亚马逊雨林探险过，冰岛搭帐篷，黄河里游泳，都没有过，只有彼此允诺……”这些孩子气的表达，在杨宗纬急切而澎湃的演唱中变得很动人。
同名作品《初爱》作曲是凭借《那些年》成名的日本音乐人木村充利的作品，这首歌也无可避免地让人想起了《那些年》，更要命的是黄婷的歌词也是严丝合缝地按照相同题材进行复刻，虽然从作词文法上来说她绝对要比九把刀工整和精致，但这首歌并没有《那些年》带给的我们简单直率的感动，杨宗纬苦味十足的声线在诠释歌词里过于小清新的画面时难免力不从心，不过好在整首歌的旋律朗朗上口，少年意气终究只是在千帆过尽后的一声感叹。《没有什么不能》则令我们的耳朵惊艳起来，虽然歌词还是在感怀青春的小框架里打转，但是朱敬然的作曲却和杨宗纬的歌声那种沉重的、粘稠的思绪结合得刚刚好，带一点点小爵士的编配也在专辑基本钢琴为主的氛围里有所变化。
李宗盛制作的三首作品被放在专辑后段班，呈现出来的张力却非同一般，杨宗纬的演唱方式也跟专辑之前作品有所不同，变得更为肆意。跟韦礼安从金曲奖新人开始就一路缠斗的严爵贡献出《无邪》一曲，大哥的词依然冷静而洗练，字里行间暗合着唱片主题，“爱着却不必取悦深信却无需凭借”，足够我们回味很久，杨宗纬在末尾近乎破音的演唱压抑中爆发出极大冲击力量；《无常》的小号抓耳，杨宗纬的声音轻盈而飘忽，转音无比迷人，伍家辉的词曲本来带着小清新气质，李宗盛却赋予他们更深层次味道；《出走》是值得细品的好歌，也回归到最李宗盛的口气，杨宗纬的演唱就是在娓娓诉说，把感情一层层抽丝剥茧地剖析开来，淳淳教导的人，自己也有不能说的秘密。
马毓芬为专辑负责了一头一尾两首作品，显然是企划制作上的巧思。芬姐擅长对歌手嗓音的全面能量开发，见微知著，所以杨宗纬在《这一路走来》里的演唱反而比《初爱》显得更轻松自在，那股挥之不去的苦味终于像雨过天晴般散去，歌词“感谢感恩”主题虽然并不新鲜，但情真意切，“越爱的越束手无策越痛的越铭心深刻”，不回避曾经的失落和曲折，面向未来仍充满希望，杨宗纬的心声在一个最安全命题里落幕。
其实有时候，我已经厌倦了那些公式化的评述与研究，常在想如果只是回归到讨论“听歌”这一件事的话，那么很多东西已经不言自明。然而现实并非如此，写一篇文章，企划一张唱片，冒险的野心与现实的妥协难免都要浮现，程度多寡而已。但是，有的东西还是可以在第一时间就被我们发现并洞悉的，比如一把美妙的好嗓子，比如一颗热忱投入的真心，比如这样的杨宗纬，我们就不要再错过了，我们就不要再苛求了，种子成为大树的时间也许比你我的生命都还要长久呢，那么这一次，知足地聆听属于杨宗纬的《初爱》。