遗留的杯子

她走的时候留下了一只杯子。他默默收拾房间，也许此刻的忙碌才是最好的告别方式。这里不能有她的气息，她的痕迹。

看到这只杯子的时候，他愣了一下，却迟迟不伸出手去，他看着它，眼神突然涣散。他走开又收拾其他东西去了。他丢了不少东西，换了不少家具。而那只杯子，却始终留在书桌上。以前，她总是会坐在桌前做自己的事情，时不时地会拿起杯子喝口水。她很喜欢喝水，看着她的时候，仿佛能从她脸上的血管里看到纯净的汁液。他曾经笑话她是水桶，她气得放下手上的事情来打他。她说如果我真的就喝成一只水桶，你还会不会像现在这般宠我？他听了笑起来答如果你喝水都能喝成水桶，那你现在早就该是大象级别的了。她听了趴在桌子上笑岔了气边骂他不是好东西，眼睛里却有说不清楚的失落。他不知道，她只是想听到他说会。

他是喜欢看她喝水的，看着她慢慢的喝，好像杯子里装的不是水而是琼浆玉液。有时水会有些烫，她轻轻的将它吹凉一些，喝一点。有时是夏天她从外面回来，直叫着口渴，拿起杯子便咕咚咕咚喝上大半杯，而后直呼痛快。他在一边看着，心生欢喜。每一次出门前，他都会适时的将杯子里倒上大半杯水，预备着她回来就可以喝上。更多的时候，她是在做事的间隙里拿起水杯喝一些，或者抱着杯子似喝似不喝的发会儿呆。他熟悉她喝水的样子和表情，因为她，他对那句女孩都是水做的而越发的深信不疑，至少在他的心里，她是水做的。

她走的时候，没有留下解释。只是在他面前低了头，很久不说话。他看不见她的脸，也不敢让她抬头，就那样对着沉默许久，最后她也没说一句话。那天的太阳很明媚，是一个让人身心愉悦的天气，他记住了她眼角里藏着的挣扎和愧疚，可是他知道她不会回头。她说，那些东西，你就扔掉吧。他忽然蹲下身去，捂住脸。那一瞬间他是害怕的，他怕她曾经喝下去的水，现在都会化成泪，从他的眼睛里流出来。再站起来的时候，已经是黄昏，柔和的夕阳倒影在云层里，她已经走了，他的手心很干燥。

她走之后，他将那只杯子留在了书桌上。日子飞快的跑着。这天，他在书桌前看书，看得入迷之时觉得口渴，随手拿起桌下的茶瓶向杯中倒了水便喝，喝了一口忽然回过神来，看着手里的杯子心中猛然一惊，杯子就脱了手，啪的一声在地面上碎了。他盯着地上的碎片，愣了神，不自觉中伸手一摸，脸上已经是冰凉一片。

博百优

{:1_192:}

{:2_89:}